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Fleur de l’ Air ist ein Garten in der Provence, den der Gärtner-Poet Ian Hamilton 
Finlay und Pia Maria Simig in Zusammenarbeit mit dem Besitzer angelegt haben. Der 
Garten ist eine Bühne oder Sammlung von Geschehnissen und Gedanken, in vieler 
Hinsicht dieselbe Art von Zusammenkunft, die man vielleicht in einem Buch zu 
entdecken erwartet. Beide verwenden zum Beispiel Worte und Bilder – denn dieser 
Garten enthüllt sich durch eine Verbindung von gesehenen Dingen bzw. 
Schauplätzen mit Werken, die in die Landschaft eingefügt sind, sowie mit Worten, die 
wir entweder in diese Werke eingravieren lesen oder für uns selbst ersinnen, als 



Weiterführung ihrer mitunter gnomischen Äußerungen. Aber ein Garten ist kein Buch. 
Obgleich die Reichtümer dieses besonderen Gartens nun in einem Buch gezeigt 
werden sollen, kann dies also nur der Beginn einer größeren Erfahrung sein, die weit 
außerhalb dessen Seiten liegt. 

 Wer Ian Hamilton Finlays Werk bereits kennt, dem zeigt dieses Buch, wie 
Fleur de l‘ Air Themen aufnimmt, die Finlay schon früher untersucht hat, vor allem in 
Little Sparta, seinem eigenen Garten in Schottland. Viele Elemente jenes Ortes 
erscheinen hier wieder, transportiert oder „korrigiert“: Baumtafeln, gewaltige mit 
Inschriften versehene Steinblöcke, Sitzplätze und kleine Bauten, Ehrerbietungen an 
Fischerboote und das Meer sowie an die westliche Antike. Was die beiden Stätten 
unterscheidet, scheint jedoch beachtlicher und wichtiger als Gemeinsamkeiten. Im 
Hinblick auf den Gestaltungsprozess, die materielle Umsetzung, den Charakter des 
Terrains, im Hinblick auf Form, Ausdruck, Inhalt und Patronat sind Fleur de l‘ Air und 
Little Sparta völlig verschieden. 

 Zunächst einmal ist Little Sparta Ausdruck Finlays lebenslanger und diffiziler 
Auseinandersetzung mit der Welt, sowohl der natürlichen als auch der kulturellen. 
Finlay spaziert und arbeitet täglich in seinem Garten, und dessen langsame 
Ausdehnung über fast ein halbes Jahrhundert hat sich daraus ergeben, dass Finlay 
beständig Symbole seines kulturellen und politischen Einfallsreichtums in ein reich 
begärtnertes und gehegtes Grundstück pflanzte, das wächst und auf seine Ideen und 
Überzeugungen anspricht. Little Sparta erzählt direkt von seinem Schöpfer und 
Besitzer. Im Gegensatz dazu ist das Grundstück in der Provence nicht Finlays 
eigenes – es ist noch nicht einmal eines, das er bis vor kurzem selbst gesehen hat. 
Stattdessen war seine Mitarbeiterin Pia Maria Simig sozusagen seine Augen und 
seine Übersetzerin: Sie besuchte Fleur de l‘ Air; sie kehrte nach Schottland zurück, 
um den Gestaltungsprozess dieses Gartens mit Finlay zu besprechen; dann reiste 
sie wieder nach Frankreich, um seine Visionen zu verwirklichen. Parallel dazu 
tauschten sich Finlay und der Besitzer regelmäßig darüber aus, welche der 
vorgeschlagenen Werke in Auftrag gegeben und wohin sie gesetzt werden sollten. 
Deshalb sehen wir den Garten heute als Ergebnis einer fortwährenden Konversation 
zwischen drei zutiefst eingebundenen Personen. 

 Ein weiterer Gegensatz zwischen den beiden Gärten ergibt sich allein aus 
dem Gelände. Sogar mitten im Dezember, als ich Fleur de l‘ Air besucht habe, 
unterscheidet sich die Provence merklich von den Pentland Hills des schottischen 
Tieflands. Der Unterschied ist nicht nur eine Sache des mediterranen Lichts (ein 
Thema, das der Garten direkt aufgreift), der Flora und Fauna (Oliven, Reihen von 
Lavendel- und Rosmarinsträuchern, Wildschweine) und des Grundstücks – 
Jahrhunderte alt, terrassenförmig angelegt, von Mauern umgeben und bewirtschaftet. 
Es ist auch eine Sache der Proportion. In dem viel größeren Terrain von Fleur de l‘ 
Air haben Finlays Werke mehr Raum zum Atmen. Was vielleicht noch wichtiger ist, 
die Geräumigkeit von Fleur de l‘ Air gestattet dem Besucher, den Garten in einem 
anderen Rhythmus als Little Sparta wahrzunehmen und zu begreifen. In Little Sparta 
folgen die Einfügungen und Ereignisse auf Schritt und Tritt: Ein Gartenweg bildet 



geradezu einen Katalog von Gedanken und Reminiszenzen, in den Finlays 
Einfallsreichtum sein rastloses und weiträumiges Programm in einen engen und 
vertrauten Raum presst. (Nur wenn der Besucher die Moorseite von Little Sparta 
hinaufsteigt, scheint die Häufigkeit solcher Einfügungen von Finlays Werken etwas 
nachzulassen oder sich zu entspannen.) In Fleur de l‘ Air sind die Werke dünner über 
das provenzalische Gelände verstreut. Größere Abstände geben dem Besucher 
jedes Mal mehr Zeit, die Werke zu verdauen, über sie nachzudenken und sie und 
ihre Bedeutungen mit den Stellen zu verbinden, an die sie gesetzt wurden. 

 

 

Deklaration, Camera obscura: Volkmar Herre 

   

 Einer von Finlays Unconnected Sentences on Gardening („Unverbundene 
Sätze über den Gartenbau”) merkt an, dass “Einsamkeit in Gärten ein Aspekt der 
Proportion ist”. Die scharfsichtige Klugheit in diesem Aphorismus macht der 
provenzialische Garten noch augenfälliger: Sein Umfang, seine Weite, aber auch das 
räumliche Verhältnis seiner Topografie zu Finlays Werken tragen zu einem Gefühl 
der Einsamkeit bei, das die geräumigen Einsamkeiten von Landvillen beschwört, die 
von der italienischen Renaissance bis ins Frankreich und England des 18. 
Jahrhunderts konzipiert wurden, um Rückzugsmöglichkeiten vom politischen und 
urbanen Leben zu bieten. Doch wie sich jeder sofort erinnert, der die Unconnected 

Sentences kennt, glaubt Finlay, dass Gärten keine Rückzüge, sondern „Angriffe“ 



sind. Es ist in der Tat eines der größten Missverständnisse in der Geschichte des 
Gartenbaus, die Tradition der Einsamkeit auf dem Lande als einen Rückzug 
aufzufassen, als eine Versagung oder eine Weigerung, sich aufmerksam mit dem 
größeren Weltgeschehen auseinanderzusetzen – mit einer Welt, die tatsächlich 
verständlicher werden kann, indem man einfach einen Schritt von ihr zurücktritt. 
Dieselbe Lehre wird hier nochmals bestätigt. 

 Vor langer Zeit brachte der Dichter Petrarca seine Einsamkeit nicht nur durch 
ein wenig Landschaftsgestaltung in zwei Gärten zum Ausdruck (einer war dem 
Bacchus geweiht, der andere dem Apoll und den Musen), sondern auch durch 
eindringliche und sorgfältige Betrachtung der jenseits der Gärten liegenden Welt: 
„Selbst ein träger Geist“, schrieb er, „kann zu erhabenen Gedanken aufsteigen“ – in 
das, was er seinen Parnass nannte. Daher überrascht es nicht, dass Petrarca zu den 
Assoziationen gehört, die Finlay für dieses Gelände bestimmt hat – Assoziationen 
und Anspielungen, über die man inmitten dieser modernen Einsamkeit nachsinnen 
soll. Fleur de l‘ Air ist, wie der Name nahelegt, zugleich ein Ort der Sinne – 
überströmt mit den Farben der Oliven, mit dem Duft von Lavendel und Rosmarin, der 
durch die Lüfte zieht – wie auch ein Ort unsichtbarer Gegenwarten, ebenso spürbar 
und unsichtbar wie die Lüfte.  
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 Wir befinden uns hier in einer alten Welt des Griechischen und Lateinischen, 
in den südlichen Landschaften, wo man Mythen säte, wo Dichter wie Petrarca und 
Goethe mit jenen antiken Quellen in Verbindung treten konnten. Obwohl wir im 
Landesinneren sind, ist das Mittelmeer, das Zentrum der antiken Welt, stets 
gegenwärtig – deshalb der Verweis auf Boote und den Bootsbau. Wir sind zudem in 
Frankreich, daher werden die Helden der Revolution, Saint-Just und Rousseau, und 
große Historiker der Revolution wie Michelet unsere Betrachtung leiten. Aber wir 
befinden uns auch in einer modernen Welt, in der Janáček‘s Musik erklingt, in der 
futuristische Glastechnologie und – baukunst über eine wilde, unberührte Schlucht 
eine aufsehenerregende moderne Fußgängerbrücke hervorbringen konnten, in der 
wir klassische Verweise und Sprachen in unsere eigenen Idiome übersetzen, 
verwandeln oder „korrigieren“ müssen (daher jene „Errata“-Übertritte). 

 Aus einer Perspektive handelt es sich hier also um einen klassischen, 
englischen Landschaftsgarten, konzipiert von einem Gärtner-Poeten, der sich an 
anderer Stelle zu seinen Inspirationen aus solch „malerischen“ Anlagen des 18. 
Jahrhunderts wie Ermenonville in Frankreich und The Leasows in England bekannt 
hat. Genau wie jene ist auch dieses unheitliche Gelände ohne Plan angelegt. 
(„Beginne einen Garten mit einer Vision, aber niemals mit einem Plan“ so lautet ein 
weiterer Satz aus Finlays Unconnected Sentences.) Wie es Alexander Pope in den 
1730er Jahren schon empfohlen hatte, reagiert das Gelände stattdessen auf den 
genius loci, vor allem auf die Lage des Landes, und danach auf die Tradition seiner 
Bewirtschaftung und Bewohnung (das Haupthaus in Fleur de l‘ Air stammt aus dem 
18. Jahrhundert). Der terrassenförmige Hang fällt tief ins Tal, die stützenden 
Trockenmauern sind zum Gipfel hin gepflegter; schließlich führt das Anwesen über 
das hinaus, was derzeit von der traditionellen Dreiteilung des Geländes belegt wird, 
vom Garten und Hain in die Wildnis, wo die Wildschweine noch umherstreifen und 
sich einheimische Jäger am bronzenen Ruder treffen, genau wie es Homers 
Seemänner hätten tun können, als sie an Land gingen, um frisches Fleisch zu 
bekommen. 

 Aus einer anderen Perspektive jedoch werden das „Englische“ der 
Ausgestaltung von Fleur de l’ Air und die scheinbar willkürliche Verstreuung von 
Tempel, Brücke, Skulpturen, Sitzplätzen, sich schlängelnder Ströme, Bassins und 
Inschriften durch ihre Aufnahme in ein neues Terrain nicht nur neu formuliert, 
sondern auch in eine Formsprache übersetzt, die ganz charakteristisch für ihre Zeit 
und ihren Ort ist: die Provence an der Wende zum 21. Jahrhundert. Eine solche 
Neuformulierung und Übersetzung spiegelt sich übrigens in dem fotografischen 
Ansatz, den Volkmar Herre für dieses Buch gewählt hat. Er verwendet eine camera 

obscura (Lochkamera), bei der das Licht ein realistisches Bild der Außenwelt mit sich 
bringt, indem es durch eine kleine Öffnung in ein schachtelartiges Gebilde eindringt. 
Mit seiner camera obscura macht Herre Fotografien, die den Garten und Finlays 
Werke in bemerkenswert ausdrucksvollen Details festhalten. Zur gleichen Zeit, und 
über das unvermeidliche Wesen oder die „Dinghaftigkeit“ der Felsen, der Bäume und 
der Erde hinaus, überträgt das außergewöhnliche Licht alles in eine übernatürliche 



Szenerie. (Vielleicht können wir auch zur Kenntnis nehmen, dass Finlays 
Schöpfungen – wie die camera obscura – etwas von einem anspruchsvolleren, 
intellektuelleren Verständnis der Provence an sich haben als das gegenwärtig 
angepriesene eines warmen, freundlichen und fotogenen Reiseziels.)                                 
Der besondere Wert der camera obscura findet seinen Niederschlag in Erasmus 
Darwins Gedicht „Die Liebe der Pflanzen (veröffentlicht 1781-1791): 

Schau, hier wird eine CAMERA OBSCURA deinem Blick gezeigt,                                                      

in der Lichter und Schatten auf einer geweißten Leinwand tanzen                                            

und zu scheinbarem Leben vergrößert werden! – Wenn du                                                    

die völlige Muße hast für einen solch geringfügigen Zeitvertreib, komm herein,           

und betrachte die Wunder meines VERZAUBERTEN GARTENS. 

 Es gibt hier viele passende Analogien zwischen Garten und camera obscura. 
Man braucht lange Belichtungen, weil das Loch nur einen kleinen Lichtstrahl einlässt 
(dies erlaubt Darwins Worten „die völlige Muße“ eine mühsamere Bedeutung), und 
diese langen Belichtungszeiten eignen sich daher eher für Landschaftssujets als für 
Sujets, die nicht ruhig bleiben können. Gärten verlangen auch mehr als nur 
„geringfügige“ Aufmerksamkeit (was Darwin aufs Beste wusste!), und die lange 
Betrachtung, die der Fotograf und der Besucher in einem Garten gemeinsam 
verbringen, wird dessen großartigste Raffinessen zu Tage bringen. 

 Das Patronat des Gartenbesitzers ist einzigartig – insbesondere seine 
ständige Teilnahme an Gesprächen mit Finlay und Pia Maria Simig. Der entstandene 
Garten besitzt wegen dieser sorgfältigen Konzentration auf das Talent, den 
Einfallsreichtum und die Innovationskraft eines einzigen Künstlers eine wahrlich 
harmonische Einheitlichkeit, die in einem Zeitalter eklektischer Skulpturenparks oder 
willkürlicher Anordnungen gestalteter Landschaften selten ist. Er ist, was die 
Franzosen ganz wundervoll einen haut lieu nennen, ein besonderer Ort von hoher 
Qualität. 

 Die Inschriften – und Finlay macht selten Werke ohne Inschriften – stammen 
auch aus antiken Traditionen, die hier in diesem südlichen Garten einen besonderen 
Nachhall haben. Erstens gibt es den klassischen rhetorischen Kunstgriff der 
prosopopoeia, wodurch sich der Dichter vorstellt, dass etwas in der Landschaft – ein 
Baum, ein Fels, eine Quelle, der Ort selbst oder ein früherer Bewohner – zum 
privilegierten Besucher spricht. Zweitens gibt es die weniger alte, mittelalterliche 
Tradition, welche die gesamte Natur nicht nur als ein zu lesendes Buch und ein zu 
betrachtendes Gemälde sieht, sondern auch als einen Spiegel, in dem man lernen 
soll, das Ich zu sehen. So schreibt Alan von Lille im 12. Jahrhundert: 

Omnis mundi creatura                                                                                                                  

Quasi liber et picture                                                                                                                      

Nobis est et speculum 

(„Jedes Wesen der Welt ist ein Buch und ein Gemälde, und uns ein Spiegel.“) 



 Finlay verlässt sich instinktiv auf diese Gedanken und schlägt im Grunde vor, 
aus den Büchern und Gemälden der uns gegebenen Welt Worte und Bilder zu 
ziehen, die wir andernfalls verpassen würden, und aus diesen einen Spiegel oder 
eine Metapher unserer heutigen condition humaine zu machen. Für seine 
Erschaffung bezwingender Modernität und einer neuen Einsamkeit in Fleur de l’ Air 
verlässt sich Finlay auf traditionelle, sogar antike Mittel und Formen (runder 
tempietto, Inschriften, Skulpturen, eine Lindenallee, die sich zum Ende hin verjüngt, 
um die Perspektive illusionistisch zu verlängern). Er entlockt unserer ebenso alten 
westlichen Kultur eine Welt von Gedanken und Schönheit, bestehend aus 
gesehenen, gehörten und gelesenen Dingen. Die Inschriften haben eine wahre Kraft, 
eine ihnen eigene Aura – sonderbare Sprachen eingeritzt in scheinbar verstreute 
Felstrümmer, auf Platten, in Mauern eingefügt, auf Terrassen gesetzt oder auf 
Bäume gehängt. Anagramme und Wortspiele, sogar visuelle Wortspiele (wie das 
Wort „W AVE“, das um eine Hausecke gewickelt ist oder an ihr zerbricht) verstärken 
die Gegenwart des Wortes. Allerdings werden wir auch dazu eingeladen, die 
Bedeutungen der Inschriften zu ergründen – manche leicht, manche obscur, manche 
in der Form vertrauter Äußerungen von anderen Stimmen gesprochen, andere in 
sonderbaren und seltenen Fassungen. 

 Die derzeitige Version von Fleur de l‘ Air ist das Ergebnis einer 
gemeinschaftlichen Anstrengung, die den Garten nicht zum Objekt, sondern zum 
Prozess macht (um einen weiteren Satz der Unconnected Sentences zu erwähnen). 
Sie ist ein überragendes Beispiel der Zusammenarbeit (zwischen dem Gärtner-
Poeten und der Landschaft, zwischen Finlay und seinen Mitarbeitern an den 
einzelnen Werken, zwischen dem Besucher und dem verwirklichten Garten) – ein 
Gesamtkunstwerk, größer als die Summe seiner Bestandteile. Wir treffen hier 
Zusammenarbeit zwischen alten und neuen Kulturen ebenso an wie zwischen 
Bepflanzungen (junge Zypressenkolonnen und Lavendelbänder liegen zum Beispiel 
zwischen den älteren Olivenbäumen); zwischen Vorstellungen eines „englischen“ 
Gartens und einem Ort, wo das Licht gänzlich aufgeladen ist (wie sowohl der kleine 
Tempel hier mit seinem Motto „L‘ Ombra medita sulla luce“ als auch das Zitat von 
Henry Vaughan „This light I live by in the shade“ auf einer Baumtafel ankündigen); 
zwischen denjenigen, welche die Objekte erstellt und denjenigen, die sie in der 
Landschaft platziert haben, und denjenigen, die das Land pflegen und abernten. Es 
besteht eine Zusammenarbeit zwischen Finlays Werk an diesem Ort und seiner 
Theorie und Praxis anderswo: Als ich die weite Fläche mit Lavendel und Rosmarin 
sah, die den Konturen des Landes zwischen dem Haupthaus und den 
Gästequartieren folgt, wurde ich an eine Karte Finlays erinnert, die ganz ähnlich 
„Fluted Land“, das gepflügte Land feiert. Auch Fleur de l‘ Air ist ein Terrain, das vom 
Pflug geformt wurde und seine eigenen Melodien singt.  

 Die Zusammenarbeit, die dem Garten zu Grunde liegt und ihn aufrecht erhält, 
kündigt sich unmittelbar innerhalb des Garteneingangs an: ein Kreis von Neun 
Musen krönt die Hügelkuppe. Trotz der weiten zeitlichen und räumlichen Entfernung 
vom griechischen Parnass und Helikon verkündet dieser Kreis der Musen die 



kollektiven und kreativen Energien, die Fleur de l‘ Air offenbaren wird. Nun gut, es 
gibt keinen geflügelten Pegasus, der mit seinem Huf die Inspirationsquelle aus dem 
Hang schlägt, von der die Musen traditionell getrunken haben. Noch hatte übrigens 
Petrarcas provencialischer Parnass einen Pegasus. Zu diesem wahrlich modernen 
Garten bringen uns heutzutage andere Pferdestärken, und der traditionelle Ananas-
Schluss-Stein auf einem Torpfosten (ein altes Emblem des Willkommens und der 
Gastfreundlichkeit) wird von seiner Metamorphose in eine Handgranate auf dem 
anderen Pfosten beantwortet. Caveat lector – Leser, nimm dich in Acht! 

 

 

 

Neun Musen, Camera obscura: Volkmar Herre 

 

  

Fleur de l‘ Air                                                                                                                                                       
A Garden in Provence by Ian Hamilton Finlay 

Editor: Pia Maria Simig                                                                                                                  
Texts: John Dixon Hunt, Harry Gilonis                                                                                       
Photographs: Volkmar Herre 

Wild Hawthorn Press, 2004                                                                                                               
ISBN 0-9548192-1-7 


